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 I n occasione del cente-
nario della fondazione 
dell’Istituto Nazionale del 

Dramma Antico (INDA) di Sira-
cusa voglio dedicare qualche 
riflessione sulla recuperabilità 
del dramma greco in un con-
testo moderno, tenendo conto 
delle molte e gravissime perdi-
te che ce ne impediscono una 
fruizione più soddisfacente e 
completa. Non si tratta peraltro 
di una difficoltà di ordine mera-
mente quantitativo, legata cioè 
al numero di dati in nostro pos-
sesso, sebbene l’incompletezza 
informativa di cui risentiamo 
sia pesante e renda provvisoria 
quasi ogni nostra conclusione 
al riguardo. La vera natura degli 
ostacoli nel recuperare il dram-
ma greco emerge non appena 
consideriamo che essi presu-
mibilmente si accrescerebbero 
qualora disponessimo di più 
informazioni, rasenterebbero 
anzi l’insuperabilità qualora, per 
assurdo, potessimo assistere a 
uno spettacolo tragico origina-
le. Si tratta di una difficoltà di 

principio, che va esaminata a 
partire dai modi in cui di solito 
la si affronta o non la si affronta, 
e alla quale bisogna in qualche 
misura rispondere ricostruendo 
più contestualmente le condi-
zioni che hanno visto sorgere 
e tramontare la tragedia fiorita 
e rapidamente appassita nel V 
secolo a.C. La mia esposizione 
si articolerà in tre passaggi: gli 
errori che vengono spontanei 
nell’interpretare e nell’allestire 
i drammi greci; le obiezioni di 
segno contrario, che sembre-
rebbero dimostrare la non rap-
presentabilità di queste opere; 
una conclusione che si riallacci 
sinteticamente alle attività svol-
te dall’INDA.

GLI ERRORI DEI 
DRAMMI GRECI MODERNI
Cominciamo dall’errore più 
frequente nella ricezione del-
le tragedie greche, quello di 
assumerle come un dramma 
nel senso moderno, compiu-
to e subito da personaggi nei 
quali ci possiamo identificare, 

rivivendone le peripezie e il de-
stino. La galleria di figure che 
tutti noi conosciamo sembra 
popolarsi d’un colpo degli eroi 
e delle eroine per i quali ci com-
muoviamo: Prometeo, Agam-
menone, Clitennestra, Oreste 
(Eschilo); Antigone, Filottete, 
Elettra, Edipo (Sofocle); Medea, 
Alceste, Cassandra, Penteo, Ifi-
genia (Euripide). Eppure non è 
difficile dimostrare quanto un 
simile approccio semplicemen-
te ci impedisca di accedere al 
significato di dramatis personae 
che tutto sono tranne che dei 
soggetti psicologici nel senso 
nostro. Tutte queste figure sono 
ricavate dalla dimensione divina 
e sacrale, o in ogni caso avvolta 
da un prestigio più che umano, 
del repertorio mitico ed epico 
tradizionale, che viene rivisitato 
e variato grazie all’intervento 
creativo degli autori tragici, ma 
mai espunto dalla cornice for-
nita dalla cultura greca e rece-
pita dal pubblico. Per spiegare 
meglio in che consiste questo 
errore di comprensione così 

frequente mi soffermerò su un 
paio di esempi, la Medea di Euri-
pide e l’Edipo re di Sofocle.1
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L’ESEMPIO DELLA MEDEA
La Medea di Euripide è un bril-
lante esempio di rielaborazione 
del mito da parte del tragedio-
grafo, poiché è probabile risalga 
a lui il tratto più saliente di que-
sta figura, ossia l’omicidio effe-
rato dei figli avuti da Giasone, 
uccisi in odio al suo uomo che 
l’ha abbandonata per un ma-
trimonio di convenienza. Ora, 
cosa fa l’interpretazione corren-
te della vicenda? La rivisita se-
condo lo schema della tenzone 
tra uomo e donna, del duello tra 
innamorati che da conviventi 
more uxorio si fanno nemici, 
trasformando i figli in oggetto 
di contesa e di ritorsione. E tutte 
le simpatie degli spettatori mo-
derni vanno alla parte che risul-
ta più debole, la donna che per 
giunta è straniera, e alla quale 
in effetti già Euripide presta un 
discorso, una rhesis, sulla con-
dizione femminile che si offre 
spontaneamente a letture di 
tipo femminista. Questo cliché 
è talmente consolidato che è 
difficile assistere a una rappre-
sentazione della Medea che 
non evochi scenari da avvocato 
divorzista, che non ci propini re-
criminazioni feroci che dal letto 
dovrebbero condurre diretta-
mente alle aule di un tribunale, 
e dacché il potere sta tutto dalla 
parte del maschilista Giasone è 
comprensibile che la sventurata 
maga straniera si vendichi sulla 
promessa sposa del compagno 
fedifrago e infine sui frutti stessi 
della propria maternità. Natu-
ralmente nessun regista, attore 
o spettatore è talmente invasa-
to da approvare apertis verbis 
soluzioni così sanguinarie - il 
gergo ideologico e mediatico 
offre abbondanti nuances per 
sfumare e rendere accettabile 
un luogo comune trasformato 
in comune sentire - ma l’implici-
to delle rappresentazioni usuali 
della Medea è che Giasone ha 
quel che si merita, e se muo-
iono degli innocenti ciò è più 

che altro dovuto a un’ingiustizia 
universale, a cui offrono pronto 
riparo le conquiste magnifiche 
e progressive della liberazione 
moderna, di cui la protagonista 
di Euripide diventa l’eroina e 
l’antesignana.

Eppure nel dramma euri-
pideo nulla vi è di tutto que-
sto. La connotazione di Medea 
è innanzi tutto quella di una 
maga potente, proveniente da 
una sfera sacrale di cui l’autore 

ci mostra costantemente il lato 
inquietante e distruttivo, e alla 
quale Giasone da ultimo pre-
ferisce il mondo rassicurante 
della polis, dove trovare infine 
riparo dopo le avventure che 
lo hanno condotto in terre pe-
ricolose e lontane, che la sua 
problematica compagna testi-
monia e ricorda. Appunto per 

questo Euripide aggiunge l’in-
venzione dell’infanticidio, che 
non è un’aggiunta spettacolare 
o psicologica, bensì un com-
mento sulla connotazione della 
protagonista: in tal modo egli, 
prendendo spunto da un culto 
dei figli di Medea praticato a 
Corinto, traspone nel campo 
drammaturgicamente più inte-
ressante dei rapporti tra i due 
amanti un elemento di ferocia 
costitutivo del personaggio, 

come risulta dalla vicenda del 
massacro di suo fratello Apsirto 
o dell’uccisione del vecchio re 
Pelia, che la maga fa tagliare a 
pezzi dalle figlie inducendole a 
credere si trattasse di un incan-
tesimo di ringiovanimento. L’o-
perazione di Euripide comincia 
a “umanizzare” il personaggio 
di Medea, a trasformare i suoi 

dati mitici in elementi psicolo-
gici, ma si tratta appunto di un 
processo ancora ai suoi inizi e 
tutt’altro che ultimato, dal mo-
mento che la donna rimane 
un’antica divinità, una figlia del 
Sole, come risulta dalla sua ap-
parizione ex machina al termine 
della vicenda. Abbiamo un pro-
cesso di umanizzazione e indivi-
dualizzazione del tutto in fieri, e 
lontano dal tradursi nei termini 
individuali moderni. Interpre-
tazioni di tipo psicologistico e 
rivendicazionistico buttano via 
ciò che è più affascinante nel 
dramma e lo degradano a piéce 
divorzistica priva di umanità e di 
fantasia, nel convincimento di 
aver assistito all’ennesimo “ca-
polavoro” solo perché coinci-
dente coi nostri luoghi comuni.

L’ESEMPIO DELL’EDIPO RE
 L’esempio dell’Edipo re è ancor 
più interessante, per la fama 
gigantesca raggiunta dal dram-
ma di Sofocle, in effetti un tale 
capolavoro da mostrare di saper 
resistere alle infinite rivisitazioni 
freudiane e para-freudiane di 
cui è divenuto oggetto e pre-
testo. Fama nient’affatto usur-
pata dunque - sono cose che 
succedono ai classici - ma del 
tutto inconsulta, sino a punte di 
cecità collettiva che rasentano 
l’esperimento gestaltico. Il to-
pos è quello dell’eroe che non 
conosce la sua identità e le va 
incontro ignaro, scoprendola 
con orrore e subendo la propria 
rovina, e sottoponendoci così 
un mistero che il pensiero mo-
derno ha scoperto essere quello 
della psiche di ognuno di noi, 
propensa sin dall’infanzia a ucci-
dere il padre e ad unirsi alla ma-
dre. Commuovendoci per Edipo 
ci commuoviamo perciò per noi 
stessi, e l’orrore verso le colpe 
del re di Tebe, divenute nel frat-
tempo così emblematiche da 
sfiorare l’insignificanza, è con-
trobilanciato dal racconsolante 
pensiero di una non partecipa-
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zione morale, poiché il figlio di 
Laio e Giocasta nulla sapeva del 
padre che uccide e della madre 
che impalma. Riusciamo in tal 
guisa a sentirci colpevoli e insie-
me innocenti, e torniamo a casa 
due o anzi tre volte edificati, poi-
ché all’edificazione freudiana e 
a quella, diciamo, borghese va 
aggiunto il compiacimento per 
aver assistito a un capo d’opera 
della classicità, l’accarezzamen-
to di quel subconscio liceale 
che, se e quando va bene, resta 
l’ultima spiaggia, o risacca, delle 
nostre nostalgie culturali.

Spiace guastare un simi-
le percorso netto, ma tentare 
di farlo può indurci a più sani 
consigli su come intendere un 
dramma classico e su quanto 
noi si sia disposti a falsificarlo e 
deformarlo.

Anche Edipo nulla ha del 
personaggio in senso moder-
no. Il figlio di Laio e Giocasta 
appartiene anche lui all’àmbito 
portentoso e inquietante del 
religioso, ne condivide la di-
scendenza, i poteri, il destino. 
Diversamente otteniamo un 
fantoccio psicologico al qua-
le per caso capita una serie di 
disavventure divine, semplice-
mente perché la scena è spo-
stata dai castelli di Shakespeare 
e dai salotti piccolo-borghesi di 
Pirandello a un’indeterminata 
agorà tebana, che se ne differen-
zia per qualche diverso orpello 
di cartone: un’apparenza del 
tutto priva di credibilità storica 
e culturale. La scarsa consisten-
za delle interpretazioni consue-
te si evince da un particolare, al 
quale a mia conoscenza nessu-
no presta vera attenzione, e che 
le traduzioni e gli adattamenti 
cercano in un modo o nell’altro 
di attenuare e svisare: la reazio-
ne di gioia, da parte di un Edipo 
ormai lanciato verso la scoperta 
della propria identità, al sapere 
della morte del suo padre pu-
tativo, e il rammarico di con-
statare che la madre era invece 

ancora viva. Infatti, se entrambi 
fossero stati defunti, ciò avreb-
be voluto dire che l’oracolo re-
lativo al parricidio e all’incesto 
era falso. Tentativo ovviamente 
infruttuoso, ma è davvero sin-
golare che un comportamento 
palesemente disumano, anche 
per i parametri meno teneri 
della società greca, passi inos-
servato e privo di commenti. 
Neanche per i greci era normale 
esultare per la morte del padre, 
e in questo Edipo dimostra una 
partecipazione strutturale alla 
colpa che ha già commesso, 
perché è come se si macchiasse 
di un secondo parricidio: dopo 
aver ucciso fisicamente il padre 
vero che non conosceva, Edi-
po uccide moralmente il padre 
non vero che conosceva. Il che 
attesta il suo appartenere a una 
sfera pericolosa e ammonitoria, 
di cui il personaggio ci parla, 
ma dalla quale lo spettatore è 
meglio si tenga a distanza. Altro 
che psicologia e psicologismi.

CARATTERI ORIGINALI
DEL DRAMMA ANTICO
A questo punto dobbiamo esa-
minare il secondo atteggiamen-
to, quello più “archeologico” 
che si rende conto dell’abisso 
intercorrente fra noi e la trage-
dia greca. Vediamo alcuni dei 
principali argomenti che gli po-
tremmo prestare.

L’argomento fondamentale 
è uno solo, non più di tanto bat-
tuto dagli specialisti per la loro 
riluttanza ad ammettere la cen-
tralità del fattore religioso nella 
civiltà greca come in tutte le ci-
viltà del mondo antico, ma con-
testualmente innegabile non 
appena avviciniamo il mondo 
ellenico in modo documentale  
e senza pregiudizi. La tragedia 
nasce come forma cultuale, o 
meglio come forma di rappre-
sentazione strettamente colle-
gata al culto religioso ateniese, 
per la precisione quello delle 
Grandi Dionisie in cui si svolgeva 

il più importante agone tragico, 
vincere il quale era particolar-
mente prestigioso e ambito. Lo 
sfondo di questi spettacoli era 
intriso di sacralità ed essi erano 
collegati a sacrifici animali che 
ne sancivano il carattere sacro. 
A questa natura intimamente 
religiosa si collegano altri detta-
gli clamorosamente “diversi”.

Vi è intanto il divieto di 
mostrare sulla scena azioni vio-
lente e cadaveri, esibizioni che 
sarebbero state prese come 
un autentico sacrilegio poiché 
introducevano un miasma, 
un’impurità rituale che avrebbe 
richiesto provvedimenti rituali 
e giuridici estremamente seve-
ri: c’è dunque un limite secco e 
per noi quasi incomprensibile 
alla rappresentazione teatrale, 
oltrepassato il quale essa veniva 
magicamente a coincidere con 
la cosa rappresentata. Inutile 
aggiungere che questo caratte-
re non ha molto a che fare con 
la nostra disinvoltura nel mani-
polare le rappresentazioni fitti-
zie, eccessiva fino all’irresponsa-
bilità, anche se non va scordato 
che il legame paradossale tra 
rappresentazione e rappresen-

tato rimane cruciale anche nella 
nostra cultura. Ma in ogni caso 
nulla di religioso e sacrale è per 
noi coinvolto in questi giochi tra 
rappresentazione e realtà. 

L’altro clamoroso elemento 
di estraneità che ha un’origine 
assolutamente religiosa è l’im-
piego delle maschere, i volti arti-
ficiali, improntati all’espressione 
fondamentale del personaggio, 
che gli attori dovevano indossa-
re, e che rispondono alla finalità 
rituale di segnare l’ingresso in 
una dimensione radicalmente 
distinta dalla vita quotidiana, 
una dimensione in cui l’attore 
im-persona (cioè latinamente 
indossa una persona, una ma-
schera) un personaggio (una 
dramatis persona) della tradi-
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DIDASCALIE
1. Attore tragico nel ruolo di Atena. Terracotta.
2. Copertina della Medea di Euripide.
3. Maschera di eroe della tragedia.
4. Il Teatro greco di Siracusa. 
5. Da H. Bulle, il Teatro di Oiniàdai nella Grecia centrale.  

NOTA
1. Per l’analisi di queste opere mi permetto di rimandare ai capitoli ad esse dedicati in GIU-
SEPPE FORNARI, La conoscenza tragica in Euripide e in Sofocle, Transeuropa, Massa, 2013.

zione mitica che viene offerto 
alla visione del pubblico, e alla 
cui im-personazione doveva 
corrispondere un contegno 
perlopiù ieratico e solenne, una 
recitazione scandita e altamente 
stilizzata. Non insisto su molti al-
tri dettagli di significato religio-
so, come l’altare di Dioniso che 
sorgeva al centro dell’orchestra 
del teatro a lui intitolato ai piedi 
dell’Acropoli.

Ora, immaginiamo le nostre 
possibili reazioni qualora doves-
simo assistere a uno spettacolo 
simile, tanto più se teniamo pre-
senti i sacrifici di animali anche 
di grandi dimensioni che si ac-
compagnavano alle rappresen-
tazioni tragiche, in particolare 
l’immolazione di un toro con cui 
erano inaugurate le gare tragi-
che delle Grandi Dionisie. Dav-
vero c’è qualcuno convinto che 
per noi sarebbe irrilevante assi-
stere a una scena siffatta come 

annuncio di una recita teatrale 
o di una proiezione cinemato-
grafica? Resteremmo edificati e 
compunti, ci concentreremmo 
sullo spettacolo imminente, op-
pure chiameremmo la polizia? 

Se a questo contesto radi-
calmente alieno e pressoché 
inconcepibile aggiungiamo la 
perdita degli accompagnamen-
ti musicali, che per gli autori e 
gli spettatori antichi erano im-
portantissimi, e che avevano 
anch’essi un sapore squisita-
mente rituale, siamo apparen-
temente autorizzati a trarne la 
conclusione che la tragedia gre-
ca qual era concepita e rappre-
sentata in origine era qualcosa 
di estraneo alle nostre categorie 
culturali; al punto da non avere 
praticamente nulla a che vede-
re con gli allestimenti teatrali 
odierni, coi loro attori vocife-
ranti, gesticolanti, nonché a vol-
to scandalosamente scoperto 

(come esercizio potremmo cer-
care di immaginare la reazione 
di sconcerto e disgusto di uno 
spettatore antico davanti a que-
sta eventualità per noi ovvia e 
“naturale”), per non parlare de-
gli psicologismi irrealistici di cui 
ci dilettiamo.

MEDIARE I DUE ESTREMI
Un’impossibilità dunque de iure 
e de facto? Se così fosse l’esi-
stenza stessa dell’INDA sarebbe 
sorta all’insegna di un equivoco. 
Ma l’argomentabile circostanza 
che molte rappresentazioni tra-
giche odierne non si pongano 
certe domande, che assuma-
no astoricamente i testi tragici 
come piéces teatrali dallo sta-
tuto già definito, che cerchino 
addirittura di “modernizzarli” 
aggiungendo equivoco a equi-
voco, nulla toglie alla necessità 
del fine culturale per cui l’Istitu-
to di Siracusa è stato fondato, 
al contrario la dimostra e le for-
nisce nuovi supporti. La prima 
cosa essenziale per mantenere 
in vita il repertorio tragico che ci 
è stato dato in consegna è che 
esso rimanga un oggetto teatra-
le vivo, che la bellezza dei suoi 
testi sia ancora percepibile, non 
importa in quale misura e con 
quali fedeltà o infedeltà stori-
che. Una volta compiuto questo 
primo passo, che si è mostrato 
sinora irreversibile a partire dal 
Rinascimento, il peggior nemi-
co diventa la piatta routine, che 
dà la stura alla superficialità ripe-
titiva da un lato, e dall’altro alle 

false dissacrazioni di chi non sa 
più come condire e insaporire 
vivande cotte e stracotte. Non 
solo la finalità per cui è stato 
istituito, ma anche la sede in cui 
opera, mettono naturalmente 
al riparo l’INDA da queste facili 
derive, non perché il pericolo 
non esista, ma perché esso è 
facilmente contrastato non ap-
pena si assecondino le motiva-
zioni culturali di alto livello che 
lo hanno ispirato e il genius loci 
di una delle città e dei teatri che 
hanno fatto parte della storia 
della tragedia greca. Una mo-
dernizzazione inconsulta non 
ha senso, una rivisitazione inte-
grale sarebbe semplicemente 
impossibile. La linea da seguire 
sta nel mantenere la tensione 
tra questi due poli, cioè tra una 
modernità di cui siamo parte e 
abbiamo esperienza, ma di cui 
ignoriamo le radici, e un’antichi-
tà di cui non siamo parte e non 
abbiamo esperienza, ma di cui 
possiamo recuperare le radici. 
Le due incompletezze possono 
completarsi a vicenda e dialo-
gare, una volta che ne abbiamo 
preso coscienza, e il palcosce-
nico tragico è uno dei luoghi 
elettivi in cui compiere questa 
operazione. Solo in tal modo, 
meditandone la diversità e rico-
noscendola come parte attiva 
delle nostre origini culturali, sia-
mo autorizzati a parlare coi per-
sonaggi della tragedia e a farce-
ne interpellare, riconoscendo 
nella loro maschera arcaica le 
fattezze del nostro volto.
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