INCONITRI: ATAHUALPA YUPANQUI
E IGNAZIO BUTTITTA

La "consonanza spirituale” fra i due grandi poeti del sociale suggerisce
un immaginifico colloquio sui poeti e la poesia

di FRANCESCO GIUFFRIDA

(Studioso del canto popolare e sociale)

éctor Roberto Chavero Aramburo nasce in Argentina nel 1908.

Diventera famoso nel mondo col nome di Atahualpa Yupan-

qui. “Viene da terre lontane per raccontare”, questo vuol dire
atahualpa yupanqui in una lingua ormai poco usata, la lingua que-
chua. Oggi quechua & un marchio Decathlon, serve a vendere vestia-
rio, forse per la sua assonanza con l'inglese casual.
Nel 1908, quando Héctor/nonancoraAtahualpa nasce, Ignazio Buttit-
ta ha nove anni; altri nove ed eccolo costretto a sparare ad altri diciot-
tenni ... perché lui e un ragazzo del novantanove ... e, dopo, diventato
un Poeta scrivera:

«... Mmaliditta dda notti ..Maledetta quella notte

e l'acqui di lu Piavi e le acque del Piave

e licannuna e li bummi e icannonie le bombe

e liluci chi c'eranu; e le luci che c’erano;

mmaliditti li stiddi maledette le stelle

e li prigheri e li vuci e le preghiere e le grida

e lu chiantu e li lamenti e il pianto e i lamenti

e I'odiu, mmalidittil» e l'odio, maledettil’ 1

Atahualpa a dieci anni incontra i suoni della pampa e va alla scuola del popolo per imparare a leggere e
scrivere milonghe usando come matita una chitarra. E alla fine della sua lunga vita saranno centinaia le sue
composizioni: “Caminito del indio, El poeta, Basta ya, Cancion para Pablo Neruda, Duerme duerme negrito,
Homenaje al Che Guevara”... Spesso vietate, nella Spagna di Franco, nella sua stessa Argentina dove, si
narra sottovoce, un giorno incontra dei militari che gli martellano con allegra ferocia le mani coi calci delle
pistole. Ma lui li inchiodera, continuando a suonare, nelle Coplas del payador perseguido:?

«..e per quanto mi tolgano la vita e per quanto bruciacchino, forse, le mie canzoni sopravvivranno
o incatenino la mia liberta la mia chitarra nei focolari nell'anima deqli altri».
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Anche Ignazio, anzi ‘Gnazziu, scrive, ma non canta: grida, recita, si
incazza, gesticola, urla. Ha incontrato i popolani della sua pampa, i
braccianti, i jurnateri, i contadini poveri della Sicilia e li ha scelti come
fratelli; anche lui allora & un sovversivo. Un sovversivo va controllato,
fermato, incarcerato. La Liberazione - quella con la lettera maiuscola
- & per lui, come per tanti, vita e liberta. E torna, dopo una lunga pa-
rentesi di lotta e di lavoro in Lombardia, nella sua Sicilia, per cantarla,
perché vuole denunciare, smascherare e fermare i pirati che la rapina-
no, la spogliano di ogni ricchezza, ne rapiscono le donne e gli uomini,
costretti all'esilio per lavoro.

Con ‘Gnazziu il dialetto siciliano risuona dalla Francia alla Cina, dalla
Grecia alla Russia, dalla Scandinavia al Portogallo; forse per la prima
volta un dialetto unisce, non piu parlata riservata, con ristretti e pre-
cisi confini: & lingua universale.

Buenos Aires, 1933; Atahualpa il quechua (per parte di padre),
Atahualpa il basco (per parte di madre), incontra I'andaluso Federico

del Sagrado Corazon de Jesus Garcia Lorca. Un incontro fra poeti, si,
ma anche fra musicisti: Lorca ha al suo attivo parecchi dischi di canti
popolari andalusi, da lui raccolti e armonizzati, ed eseguiti da lui stes-
so al pianoforte; mentre Encarnacion Lopez Julvez - conosciuta come
I’Argentinita - canta e ritma con nacchere, tacchi e punte.

Lorca tornera presto nella sua Andalusia, per incontrare i suoi aguzzi-
ni; quei fascisti che metteranno al muro e faranno tacere per sempre
quello sporco frocio repubblicano.

E noi lo troveremo, qualche anno dopo, in una bellissima poesia di
‘Gnazziu, “Lu tempu e la storia”, quando il poeta ricordera, assieme a
“la vuci risuscitata di Maiakovski” e a “lu chiantu di Hiroshima”, «... lu
lamentu di Garcia Lorca / fucilatu a lu muru».

Atahualpa comincia il proprio cammino lungo le strade del Sud Ame-
rica e del mondo: Atahualpa si pone domande: compone e canta
“Preguntitas sobre Dios”, e queste domandine su un Dio che pare non
frequenti le case dei poveri gli costano la galera:

«Un dfa yo pregunté:
iAbuelo, dénde esta Dios?
Mi abuelo se puso triste,

y nada me respondid.

Mi abuelo murié en los campos,
sin rezo ni confesion.

Y lo enterraron los indios

flauta de canay tambor.

Al tiempo yo pregunté:
;Padre, qué sabes de Dios?
Mi padre se puso serio

y nada me respondid.

Mi padre murié en la mina
sin doctor ni proteccion.
iColor de sangre minera
tiene el oro del patron!

Mi hermano vive en los montes
y no conoce una flor.

Sudor, malaria y serpientes,

es la vida del leAador.

Un giorno io chiesi:
Nonno dov’é Dio?

Mio nonno divenne triste
E non mi rispose niente.

Mio nonno mori nei campi
senza preghiera né confessione
e lo seppellirono gli indios

con flauto di canna e tamburo.

Dopo un po’ domandai:
Babbo, che sai di Dio ?

Mio padre divenne serio
€ non mi rispose niente.

Mio padre mori in miniera
senza dottore né protezione.

Il colore del sangue del minatore
ha l'oro del padrone!

Mio fratello vive sui monti
e non conosce un fiore.
Sudore, malaria e serpenti
e la vita del boscaiolo.

Y que nadie le pregunte
si sabe donde esta Dios:
por su casa no ha pasado
tan importante sefor.

Yo canto por los caminos,
y cuando estoy en prision,
0igo las voces del pueblo
que canta mejor que yo.

Sihay una cosa en la tierra
mas importante que Dios
es que nadie escupa sangre
pa’ que otro viva mejor.

;Qué Dios vela por los pobres?
Tal vez si, y tal vez no.

Lo seguro es que El almuerza
en la mesa del patron».

E che nessuno gli domandi
se sa dove sta Dio:

da casa sua non é passato
un signore cosl importante.

lo canto per le strade

e quando sono in galera,
ascolto la voce del popolo
che canta meglio di me.

Se c'é una cosa sulla terra
pit importante di Dio

é che nessuno sputi sangue
perché un altro viva meglio.

Dio veglia sui poveri?

Certe volte s, certe volte no.
Pero é sicuro che pranza

al tavolo del padrone.

‘Gnazziu incontra Cicciu, ovviamente in piazza. Cicciu Busacca ¢ la per
cantare le sue storie: di corna, di omicidi, di amori contrastati. 'Gnaziu
ascolta e capisce che pud vestire le sue poesie e le sue ballate di note.
Ma anche di passione, di voglia di raccontare, della capacita espres-
siva del cantastorie Busacca: chitarra, gesti e disegni per narrare della
morte di Turiddu Carnevale, della storia di Turi Scordo e della sua fa-
miglia, per dire la verita su Salvatore Giuliano. Un incontro fortunato,
un incontro che genera decenni di versi declamati e cantati in giro
per il mondo.

Ma alla fine ‘Gnazziu torna in quella piazza, per I'ultima volta; accanto
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a lui gli amici, i compagni di sempre. Sopra di lui le bandiere che ne
hanno accompagnato la vita e i versi. “Sutta la russia di li banneri”
Ignazio Buttitta, Poeta in piazza, recita per I'ultima volta. Prudente-
mente il parroco della Chiesa madre, temendo chissa quale malefico
influsso, serra le porte del tempio.

Atahualpa Yupanqui e Ignazio Buttitta finalmente si incontrano:
Atahualpa, indio di pietra, armato di micidiale chitarra e roca voce;
‘Gnazziu, in mezzo alla sua gente, come pronto a spiccare il volo.

E parleranno di poesia e di poeti:
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«TU piensas que eres distinto
porque te dicen poeta,

y tienes un mundo aparte
mas alld de las estrellas.

De tanto mirar la luna

ya nada sabes mirar,

eres como un pobre ciego
que no sabe adénde va».

«lunun sugnu pueta;

odiu lu rusignolu e li cicali,

lu venticeddu chi accarizza l'erbi
e li fogghi chi cadinu ccu I'ali;
amu li furturati,

li venti ca strammianu li negghi
ed annettanu l'aria e lu celu».

«De tanto mirar la luna

ya nada sabes mirar,

eres como un pobre ciego
que no sabe adénde va».

«lunun sugnu pueta

si puisia significa

la luna a pinnuluni
c’aggiarnia li facci dili ziti;
a mia, la menzaluna,

mi piaci quannu luci

dintra lu biancu di I'occhi a lu voj».

«\ete a mirar los mineros,
los hombres en el trigal,

y cantale a los que luchan
por un pedazo de pan.
Poeta de tiernas rimas,
vete a vivir a la selva,

y aprenderds muchas cosas
del hachero y sus miserias».

«Dammi la manu,
tu ca zappi la terra
e manci picca,
maistru e patri
dila rima ricca.

Unni tu affunni

li lucenti lami
spuntanu frutti
ciuri ed arvulami:
unni m'affannu iu
lacrimi umani.

DIDASCALIE
1. Ignazio Buttitta.
2. Atahualpa Yupanqui.
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(Tu pensi di essere diverso
perché ti chiamano poeta,
e viviin un mondo a parte
ben aldila delle stelle.

Di tanto guardare la luna

ora non riesci a vedere pit niente,
sei come un povero cieco

che non sa dove va.)

(lo non sono poeta;

odio l'usignolo e le cicale,

il venticello che accarezza le erbe
e le foglie che cadono con le ali;
amo le burrasche,

i venti che disperdono le nebbie
e puliscono l'aria e il cielo.)

Di tanto guardare la luna

ora non riesci a vedere pit niente,
sei come un povero cieco

che non sa dove va.

lo non sono poeta

se poesia significa

la luna penzolante

che sbianca le facce ai fidanzati;
a me la mezzaluna,

piace quando splende

dentro il bianco degli occhi del bue.

Vai a guardare i minatori,

gli uomini sul campo di grano,
e canta a quelli che lottano
per un pezzo di pane.

Poeta di tenere rime,

vai a vivere nella selva,

e imparerai molte cose

sul boscaiolo e le sue miserie.

Dammi la mano,

tu che zappi la terra
e mangi poco,
maestro e padre
della rima ricca.

Dove tu affondi

le lucenti lame
spuntano frutti
fiori e alberi;

dove mi affanno io
lacrime umane.

luntra la carta

scrivu li canzuni

tu ntra la terra

e accorda lu zappuni.

lu paparina

mmenzu lu frummentu
tu chiddu ca lu fa’

cu lu so stentu».

«Vive junto con el pueblo,

no lo mires desde afuera,

que lo primero es ser hombre,
y lo segundo, poeta.

De tanto mirar la luna

ya nada sabes mirar,

eres como un pobre ciego
que no sabe adénde va».

«Ma siddu e puisia

farisi milli cori

e milli vrazza

ed abbrazzari mammi puvireddi,
sicchi di tempu a la malipatenza,
senza latti a li minni,

cu li carusi mbrazza:

quattr'ossa stritti

ntra li petti bramanti d'amuri:
(Un mumentu ca scattu)...
datimi una vuci putenti

ca pueta mi sentu:

datimi un stinnardu di focu,

appressu a mia li schiavi di la terra,

na ciumara di vuci e di canzuni:
li strazzi all'aria,
li strazzi all'aria,

assammarati di chiantu e di sangul».

Vive junto con el pueblo,

no lo mires desde afuera,

que lo primero es ser hombre,
y lo segundo, poeta.

que lo primero es ser hombre,
y lo segundo, poeta.

NOTE

1. Da “Littra a una mamma tedesca”.

2. Strofe del menestrello perseguitato.

lo sulla carta

scrivo le canzoni

tu nella terra

e t'accorda la zappa.

lo papavero

in mezzo al frumento
tu quello che lo coltiva
con la sua fatica.

Vivi assieme al popolo,

non lo guardare da lontano,
per prima cosa sii uomo,

e per seconda, poeta.

Ditanto guardare la luna

ora non riesci a vedere pit niente,
sei come un povero cieco

che non sa dove va.

Ma se e poesia

farsi mille cuori

e mille braccia

e abbracciare povere mamme,
inaridite da anni di patire,
senza latte al seno,

coi bambini in braccio:
quattro ossa strette

ai petti che bramano amore:
(un momento che scatto)...
datemi una voce potente
perché mi sento poeta:

datemi uno stendardo di fuoco,
dietro di me gli schiavi della terra,
una fiumana di voci e canzoni:
gli stracci in aria,

gli stracci in aria,

inzuppati di pianto e di sangue!

Vivi assieme al popolo,

non lo guardare da lontano,
per prima cosa Sii uomo,

e per seconda, poeta.

per prima cosa Sii uomo,
e per seconda, poeta. ®

3. Verso del “Lamentu pi la morti di Turiddu Carnivali”.
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